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Después de esta breve pausa, se presenta otra vez ante la Comisión 
de Disciplina la señorita María Paz Alvarado.

Como Comisión de Disciplina, dejamos constancia de que no se 
considerará en el informe de este testimonio ninguno de los hechos 
relacionados con lo que la señorita Alvarado denomina «El incidente 
de la olla», por falta de pruebas, ¡pero recomendamos que de todas 
maneras se realice una investigación sobre ese incidente! En parti-
cular, para determinar lo que sucedió con el techo del comedor del 
colegio, dado que la señorita Alvarado alega no saber nada al respecto.

Señorita María Paz Alvarado, puede continuar. ¡Pero, por favor, 
abrevie!

* * *

Sí, si ya les dije que iba a «abreviar». ¡Llevo abreviando toda la 
mañana!

Como le iba diciendo a esta Comisión de Disciplina antes de 
que me interrumpiesen de manera tan descortés: ese lunes me 
asomé por la ventana del baño de mi casa y vi que allá al frente, 
en la calle que baja a la playa, estaba el Repitente esperándome a 
la sombra del maqui. Y obvio que había traído a todos sus amigos.

Los amigos del Repi son todos como computadores de colegio: 
sorprendentemente grandes, tan desagradables por dentro como 
por fuera, con cierta tendencia a quedarse pegados cada vez que 
intentas que piensen dos cosas a la vez, y sólo traen problemas. 
Por eso, esto es algo que exijo que quede bien anotado en el in-
forme de la Comisión: un montón de los problemas que tuvimos 
durante esos días fueron por culpa de los amigos del Repi.
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El Repi estaba furioso conmigo. Por culpa del «incidente de 
la olla», yo había pasado las últimas dos semanas suspendida 
de clases y encerrada en la casa, ¡pero eso no iba a hacer que el 
Repi se olvidara del asunto! Por mucho que todo lo de la olla en 
el casino del colegio no hubiese sido culpa mía.

No lo culpo, de todas maneras, porque el Repi había perdido 
MUCHO DINERO en el Incidente, y era dinero que yo sabía que 
necesitaba. Él no había querido entrar en ese negocio y había sido 
yo la que lo había convencido. ¡Yo, en su lugar, también habría 
estado enojada!

La que me daba más miedo de entre todos los amigos del Repi 
era la Loca Torres, del primero B, la niña que destapa las botellas 
con los dientes. ¡Una nunca sabía cómo iba a reaccionar la Loca 
Torres!

Estaba claro que me iban a dar una buena paliza si llegaban 
a agarrarme. Y yo estaba determinada a evitar que me pegaran. 
No sé si les he dicho, pero soy muy alérgica al dolor.

Así que me apoyé en el lavamanos y fui repasando todo lo que 
había estado planeando durante esas dos semanas encerrada sin 
tele, sin internet y sin postre, por culpa del Incidente.

Y es que cuando a una la encierran, lo único para lo que tiene 
tiempo es para pensar. Pensar en cómo salvarse de que los amigos 
del Repi le pongan las patas encima. Pensar en toooodo lo malo 
que ha pasado en el pueblo después del terremoto. Pensar en por 
qué en el colegio nuevo todos mis compañeros se la pasan el día 
entero buscando cualquier manera de conseguir plata. Pensar, 
pensar, PENSAR... Si una lo que quiere es sacar ideas para dar 
un gran golpe criminal, dos semanas mirando al techo son una 
maravilla.

Yo creo que esto es algo que debiese tenerlo muy en cuenta 
esta Comisión de Disciplina: dos semanas enteras encerrada, 
castigada por algo de lo que yo ni siquiera era la culpable, lo 
único que habían conseguido era darme UN MONTÓN DE IDEAS.

Así que me arreglé la corbata, me tomé bien el pelo y me estiré 
el plisado de la falda. ¡Como una niña buena! Porque cuando una 
se dedica a mi... línea de negocios, bueno... no puede darse el lujo 
de verse poco confiable.
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En ese momento, desde la calle se oyó la risa del Repi: algo 
que sonaba a una mezcla entre el eructo de un lobo marino y el 
estornudo de un hipopótamo. Dos animales que, aunque no lo 
parezcan, son realmente peligrosos cuando los hacen enojar.

Estaba claro que esa mañana yo no podía salir por la puerta de 
la calle. Así que, dándome un par de palmadas en el rostro para 
animarme, me miré al espejo una vez más y me dije: 

—Muy bien, María Paz, ¡tú puedes hacer esto! Lo has planeado 
todo. —Y luego, mirando a mi reflejo directo a los ojos—: Que 
empiece la función, entonces, señoras y señores. ¡Luz, cámara, 
acción!

Y salí a escena.
Determinada, fui a mi pieza a tomar mi bolso y después bajé 

las escaleras.
Acá en la costa no existe una sola escalera a la que no le cruja 

al menos un peldaño. Por mis negocios, siempre memorizo cada 
nueva escalera que conozco, porque nunca se sabe cuándo ne-
cesitarás esa información. Pero esta vez intencionalmente pisé 
el tercer peldaño, que es el que cruje.

Tal como esperaba, mi mamá, al oír el sonido, asomó de in-
mediato la cabeza desde la puerta de su oficina y me detuvo: 

—¿Mary? ¿No vas un poco temprano al colegio? —preguntó, 
desconfiada—. ¡Desayuna primero!

—Ya me comí algo, mamá —le respondí, tratando de sonar 
como la niña responsable y ordenada que siempre he tratado 
que crean que soy—. Lo que pasa es que, después de estas dos 
semanas, decidí que sería mejor tener un cambio en mi actitud.

—¿Ah, sí?
—Por supuesto, ¡y llegar temprano a clases es parte de ese 

cambio!
Mi mamá entrecerró los ojos, no muy convencida.
—Eso te lo voy a creer cuando me lo demuestres, Mary.
—¿No me crees? —respondí, poniendo mi mejor voz de ofen-

dida.
—Después de todo ese asunto en el casino del colegio y lo que 

pasó con esa olla —gruñó mi mamá—, la confianza es algo que 
vas a tener que esforzarte en recuperar, María Paz.
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—Pero, mamá, ¡si ya te dije que eso no fue mi culpa! —Mi 
voz sonaba mitad ofendida de verdad, mitad show—. ¡Fui in-
criminada!

—Nada de alegar, María Paz. ¡Tal vez no te hayan echado del 
colegio, pero eso fue solamente porque te cuenteaste a la direc-
tora! Ahora estás condicional, pero ¡si te agarran otra vez...!

—... Me echan. Lo sé, mamá —dije, poniendo mi cara de aver-
gonzada.

—¡Claro, te echan! —El dedo de las advertencias de mi mamá 
se levantó, amenazante—. Pero ahora ya no va a ser como antes, 
Mary, cuando estabas en el otro colegio. Después del terremoto, 
el colegio de ahora es el único que queda en pie en varios pueblos 
a la redonda. Si te echan de aquí, el próximo año vas a tener que 
irte a un internado. ¿Lo sabes, no? ¿Te gustaría tener que hacer 
octavo en un internado?

Hice un gesto de restarle importancia al asunto.
—Mi hermano estudió en un internado y le fue bien igual. ¡Si 

hasta trabaja en el Ministerio de Educación ahora!
Mi mamá puso mala cara, como siempre que mencionamos 

los tiempos de escolar de Rodrigo.
Después, acercándose a mí, me puso la mano sobre el hombro 

y dijo: 
—Tú sabes muy bien que tu hermano lo pasó pésimo en el 

internado.
—Sí, lo sé —y después, con mala intención, agregué—: Pero 

igual tú y mi papá lo dejaron encerrado allá hasta que salió de 
cuarto medio.

Ella me sacó la mano del hombro y me miró con cara rara por 
un buen rato, antes de cambiar el tema: 

—Toma —me dijo, tendiéndome un billete—. Para que te 
compres alguna golosina.

Le aparté la mano con suavidad.
—No, gracias, mamá.
—¿No quieres dinero? —preguntó ella. Y luego, enojada otra 

vez—: No pensarás seguir con tus «negocios», ¿eh?
Volví a mi voz de indignación: 
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—¿Seguir con eso? ¿Después de que me incriminaran por el 
«incidente de la olla»? ¿Cómo se te ocurre?

Mi mamá pasó a su cara de «no sé qué hacer contigo», que 
era lo que yo esperaba. Después de guardar el billete otra vez, 
murmuró: 

—Trata de entenderme, Mary. Me preocupa que salgas tan 
parecida a tu hermano.

—¿Eso sería muy terrible?
Ella lanzó un resoplido antes de responder: 
—Rodrigo enmendó el rumbo, con los años, pero antes de eso 

se metió en tantos problemas. No seas como él.
—Recuerdo que a Rodrigo le decías más o menos lo mismo.
—¿Que no fuese como tú?
—Que no fuese como mi papá.
—Bueno, ¡por algo tu padre no está viviendo con nosotras, 

Mary!
—Tú sabes que no es por eso que no vive aquí, mamá.
Nos quedamos así, sosteniéndonos la mirada hasta que ella, 

desistiendo, bajó la vista y se metió otra vez a su oficina.
Esperé a que ella cerrara con pestillo antes de moverme. Fui 

a la puerta de la calle, la abrí un poquito y la cerré luego de un 
portazo, pero sin salir, para simular que ya estaba afuera. Después 
—y esta vez saltándome con cuidado el tercer peldaño—, subí la 
escalera, de vuelta al segundo piso.

Desde la ventana de mi pieza es fácil llegar a la rama gruesa 
del coigüe, basta sólo con saber dónde saltar y no mirar nunca 
hacia abajo, porque da vértigo. Desde la rama que les digo, una 
puede descolgarse al techo de la bodega y bajar por la pandereta 
para llegar al patio de atrás de la casa.

Sin mi papá para encargarse de ellas, las plantas del patio 
habían formado una selva tan densa que ya ni mi bicicleta se veía 
entre tanta rama. Después de bajar de la ventana, fui agachada 
hasta la tabla suelta que hay en la reja trasera y, con cuidado, 
salí por allí al terreno baldío que hay detrás de la casa. Me costó 
mucho, porque no quería ensuciar mi uniforme y las ramas es-
taban mucho más grandes de lo que recordaba.


