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Las inmensas puertas se cerraron a nuestras espaldas. La Ciudadela 
estaba en calma, la noche y su silencio nos refugiaron de ojos cu-
riosos. Dejamos las monturas y caminamos por una calle pequeña. 
Todas estábamos tan cansadas; ya no nos quedaban palabras que 
cruzar.

En una esquina, me despedí de las demás y doblé. Mi cuerpo do-
lía por verla a ella. Si mis piernas hubieran tenido la fuerza, habría 
corrido, pero mi ritmo era apenas una caminata rápida. Subí por 
la calle hasta el umbral coronado por la estrella. Entré y para mi 
alivio no había nadie en el patiecillo. Fui a la primera habitación a 
la izquierda. Me detuve frente al pequeño portal.

Primero, me llegó el aroma del agua de hierbas en la tetera y una 
masa tostándose en el fuego. Escuché pasos de pies descalzos en la 
piedra. Por un instante, me aterrorizó la idea de que no fuera ella, 
que ya no estuviera.

Abrí la cortina. Allí estaba. Cada fibra de mi piel volvió a su lugar.
Se volteó. Sus ojos negros se encontraron con los míos, primero 

con sorpresa, luego relajados. El mismo gesto hicieron sus orejas 
altas y peludas, oscuras como su larga melena.

—Volví, Serina —musité.
Una sonrisa tranquila pintó su rostro moreno. Su mano pequeña, 

que aún tenía harina en la palma, me guio al interior.
—Siempre vuelves, corazón. —Las manos pequeñas me sirvieron 

una taza de agua de anochecer.
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—No, Serina. Volví. —Vi cómo las oscuras orejas de mi compa-
ñera se movieron apenas, como un parpadeo incrédulo.

Serina rio. Su risa era el brillo danzante sobre la superficie del 
río, las nubes alargadas en la mañana, las flores pequeñas al borde 
del camino. Le tomé las manos y Serina me llenó la cara de besos 
ligeros y luminosos. Más tarde, sobre las mantas del piso, dibujamos 
con nuestros labios nuestra piel para volver a recordar cada ángulo 
y lunar.

Mi cuerpo aún estaba tenso por el viaje, mis hombros rígidos y 
mis piernas adoloridas. Cuando intenté ponerme a horcajadas sobre 
Serina, el dolor me lo impidió.

Ella reía mitad enternecida y mitad burlesca, se ofreció sin proble-
mas a ponerse encima. Podía ver toda su piel, sus muslos abundantes 
y su estómago suave. Quise ser amable, pero mis ansias eran más. 
Nos enredamos con torpeza y gozo, acaricié su espalda, su rostro y 
su cuello. Tomé con fuerza sus caderas. Nos dimos el gusto de ser 
todo lo ruidosas que queríamos, a solas en la habitación.

Al final de todo, Serina me abrazó. Habitualmente, me apretaba 
con manos ansiosas y duras, pero ahora me envolvía en un descanso 
verdadero.
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Paeqari

En la octava luna del año, empieza paeqari, la estación que florece.

En esta temporada, el frío abandona la Ciudadela. Los días se alargan. 

El color de los cerros se suaviza pintados por la hierba que crece y los 

campos se llenan de brotes y flores.

En paeqari, ocurren las principales siembras y algunas cosechas; frutas 

que se transforman en jugos y mermeladas. Hay más vida en las calles 

y las terrazas se llenan de movimiento.

Con el clima templado, es costumbre también remodelar pisos y techos, 

veredas, arcos, alcantarillados y demás construcciones en la Ciudadela, 

sumando más ajetreo al interior de las grandes murallas.

Al final de la temporada, con la última luna del año, ocurre el trasquile 

anual de las llamas astadas. Por esa misma luna, se acondiciona la 

Ciudadela para el Festival del Solsticio Cálido.

En el Solsticio, se celebra seis días y seis noches. Abunda el baile, la 

chicha y la comida. Allí muchas ciudadanas, especialmente las jóvenes, 

realizan rituales para la gestación.
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CAPÍTULO 1 

Temporal

A la mañana siguiente, desperté con el llamado de alguien en el 
umbral. Desde afuera llegaba una voz neutra. Me di cuenta de que 
a quien llamaban era a mí. Mi compañera dormía, pesada y tran-
quila y uno de sus brazos me aplastaba el cabello, así que no podía 
incorporarme.

—¡Un segundo! —dije para no impacientar a la visitante—. Serina, 
muévete un poco.

Logré que se girara, liberándome. Me cubrí con el primer pon-
cho que encontré arrojado en el suelo, olvidado ahí en la urgencia. 
Fui a la puerta peinando mis rizos desordenados, para estar más 
presentable.

Afuera me esperaba alguien que vestía un poncho corto, una 
riñonera a cada costado, y un cuello de filigrana, todos signos de 
una shisqa, una servidora directa de las Matriarcas de la Ciudadela. 

—Joven Paskae, vengo a hacerle una invitación. —Esta shisqa de 
ojos grises venía a decir algo importante, se había dado el trabajo 
de venir a buscarme temprano donde Serina, de seguro informada 
por alguna de mis compañeras de vivienda—. Hoy, justo después 
de la cena, se hará una ceremonia de bienvenida para las guerreras 
que regresaron anoche a la Ciudadela.

—¿Es en el Pabellón? —pregunté.
Ella asintió y miró un instante dentro del habitáculo, sus orejas 

cortas apuntando también.
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—Será un espacio cerrado, pero si gusta puede llevar un par de 
invitadas. Llegue puntual. Me retiro, buenos días.

Sonrió por primera vez y desapareció fundiéndose con la luz de 
afuera, sin esperar una despedida. Me quedé unos momentos allí 
de pie, indecisa de si despertar a mi compañera. 

—Bonita, ¿quién era? —Serina se giró hacia mí, todavía con los 
ojos cerrados.

—Una shisqa —dije mirando el umbral—, hoy habrá una cere-
monia.

Serina se irguió, más despierta. Le costaba levantarse y más aún 
con la falta de sueño. Le expliqué como mejor pude lo que me habían 
dicho y rápidamente se desperezó. 

—¡Ay, qué lindo! ¿Y qué harán? —preguntó ordenando su melena 
y buscando la tetera para hervir agua. Lo primero que Serina hacía 
por la mañana era comer, no importaba qué.

—No estoy segura. Iré a darme un baño, antes que esté más lle-
no —me acomodé mejor el poncho y me acerqué a la puerta—¿me 
esperarías para…?

—Sí, ve. Yo acá te tendré algo de comer —Serina sonrió y disimuló 
un bostezo con su mano.

Salí rápido, tuve suerte de no cruzarme con nadie en el patio. 
Serina y su racimo vivían subiendo un cerro, así que, desde donde 

yo estaba, podía ver buena parte del barrio, el centro de la Ciudadela 
y las cimas planas de las montañas más allá de los muros externos. 
Cuando llegué a la calle, vi de golpe la belleza de mi Ciudadela ama-
da. Amanecía. Me saludó un despejado cielo rosáceo, el aire limpio 
me tocaba suave las mejillas, como un beso tierno. Cerro abajo, 
los techos de las viviendas separadas por calles pequeñas, curvas 
y confusas. Las ventanas y chimeneas tenían tamaños desiguales, 
construidas con el deseo de centenares de diseñadoras distintas, 
pero todas las murallas tenían las mismas piedras lustrosas, brillando 
color cobre. Suspiré llena de dicha.
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Bajé por la calle en dirección al baño más cercano. Agradecí que 
estuviera casi vacío, aun no quería saludar a nadie. El agua estaba 
perfecta, había extrañado tanto los baños calientes. Adentro de los 
muros era una actividad mundana, pero en la campaña eran escasos; 
tinajas improvisadas en los mejores momentos, o un cuenco helado 
que alcanzaba sólo para manos y cara, en los peores. Aún parecía un 
sueño, no tenía que correr, podía descansar. Me obligué a tomarme 
mi tiempo, ya estaba en mi hogar.

Me hundí más en el agua y acaricié mi piel protegida por el inten-
so calor. Los vellos de mis muslos atraparon burbujas diminutas; al 
pasar mi mano por ahí, subieron como una bandada. Mis pies tenían 
los callos de una anciana, mis brazos llevaban discretas cicatrices 
que los ponchos tapaban bien. Ninguna era muy seria, gracias a mi 
escuadra. Mi cuerpo entero era un tapiz conmemorativo de la batalla. 

El calor del aire me hizo salir un poco antes de lo que hubiera 
querido. Lavé con cuidado mi cabellera, apelmazada en la nuca. Me 
enjuagué bien y salí.

Fui a la habitación de Serina a avisarle que pasaría a la mía para 
buscar algo limpio que ponerme.

Ella me esperaba con la habitación ordenada. No quedaba nada 
del caos del amanecer. Había unos panes calientes en un plato y 
un brebaje de olor dulce calentándose en el fuego. También había 
un cambio de ropa lista para mí, doblada sobre el mueble. Me reí, 
aliviada, debería haberlo sabido. Le agradecí, me puse el vestido 
largo de una lana muy ligera, con un cinturón de cuero y encima, 
un poncho color ocre. El conjunto me quedaba suelto en algunos 
lugares, pero el poncho disimulaba.

—Serina, quizás lo de hoy sea más que una celebración. —La voz 
me salió elevada, rápida y ansiosa—. Quizás hoy me ofrezcan un 
puesto como educadora.

Junté mis manos y recorrí mis nudillos con nerviosismo. Todo 
el sacrificio que había hecho y todo el dolor que había visto tendría 
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al fin sentido si pudiera trabajar por la Ciudadela y traspasarle a 
alguien lo que había aprendido de la magia en el campo de batalla.

—¿Por qué crees eso? —me preguntó mientras peinaba una de 
sus orejas con una mano, ordenando el pelaje hacia la punta. El 
movimiento coqueto me distraía un poco.

—Hay oficiales que han vuelto a la Ciudadela y han empeza-
do a trabajar en labores altas en los gremios. —Serina me miraba 
esperando más detalles—. Arin, trabajando en la Espiral; Renia, 
coordinando cosechas, y otras más que no hicieron ni la mitad de 
lo que yo hice en la… campaña.

—Tranquila, bonita. —Ella se acercó y me tomó una mano para 
besarle el dorso—. No podemos saber qué pasará, pero si te ofrecen 
algo estoy segura de que será perfecto.

—¿Irás conmigo? —pensar en que Serina estuviera a mi lado me 
aliviaba.

—Corazón, no tenías ni que preguntar.
La besé. Ninguna palabra cabía en el espacio entre nosotras. 

Serina me pasó los brazos por el cuello para atraerme hacia ella. 
Nos volvimos a enredar con angustia amorosa hasta que nos llamó 
el silbido del agua hirviendo en el fogón.

Nos quedamos hablando en la habitación de Serina. Su trabajo 
de cuidadora la demandaba casi todo el día, así que les pidió a sus 
compañeras que la dejaran quedarse en su habitación ese día, para 
hablar y para esperar la ceremonia. Hablamos de muchas cosas, a 
ratos con un agüita de amanecer en las manos y, a veces, afuera 
mirando a las niñas jugar.

Varias cuidadoras vinieron a saludarme. Cada vez, me ponía 
de pie al tiempo que ellas extendían sus palmas unidas hacia mí. 
Entonces, envolvía sus manos con las mías. Extrañaba este saludo; 
en la campaña, se solía usar el saludo marcial, poniendo una palma 



15

en el pecho propio. Pasé vergüenza un par de veces al no recordar 
algunos nombres: Shiema y Kinei, me lo recordaron.

Cada una agregó al saludo un agradecimiento tocando su frente 
con nuestras manos. Inclinadas allí, me decían: “Gracias, invocadora”. 
Se me apretaba el pecho y respondía alguna broma:

—Yo no hago los rayos, sólo los llamo, jajaja —decía—. Mejor 
agradezcamos al cielo. 

Algunas niñas también nos vinieron a ver. Pequeñas que no 
entendían que la manta tejida colgando en el umbral significaba 
privacidad. Le pedían algo a Serina o me preguntaban cosas a mí. 
A algunas las reconocí, pero estaban tan grandes que me costaba. 
Serina las sacaba de la pieza pronto con una firmeza suave, propia 
de la marea.

Ella me contó de algunos cambios en su racimo: niñas pequeñas 
que llegaron aún en edad de pecho, niñas que se cambiaron a otro 
racimo, peleas entre un par de cuidadoras, por el trabajo o por 
enredo de faldas.

Serina no me preguntó por la guerra, pero, en algún momento, 
me dijo:

—¿Estás bien? —Quizás se refería a mi cara de cansancio o a la 
espera de la ceremonia, pero sentí que era por algo más.

—Ahora sí —tomé más de mi taza.
A la hora de comer, con el ocaso naranjo e intenso sobre noso-

tras, caminamos cerro arriba a la cocinería. Era una construcción 
rectangular, hecha de piedras enormes y una multitud de ventanas 
pequeñas. De adentro me llegaba el ruido de infinitas voces, de los 
fuegos y platos.

Allí pude hacerme una mejor idea de cuánto sabían mis conciu-
dadanas del fin de la guerra. Al entrar al amplio espacio que era el 
comedor, varias mujeres se pusieron de pie, vinieron a mí llenas de 
gozo, regalándome palabras de agradecimiento, de victoria, de alivio.
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Cuando el tumulto de gente se dispersó, pude mirar el interior de 
la cocinería. Poco había cambiado desde la última vez que me fui: las 
mismas mesas largas, junto a la pared interna estaban los fogones con 
ollas enormes, donde se cocinaban sopas, guisos o panes largos que 
crujían. Quizás había un par de fogones nuevos, no estaba segura.

Nos acercamos a un mesón para pedir de comer. No conocía a la 
mujer que me atendió, de eso estaba segura. Hice mi pedido y ape-
nas me miró al pasarme un cuenco de greda. Su presencia distante 
contrastó con el aroma casero y reconfortante de la comida que me 
dio. Era una sopa de carne de llama. Con el primer bocado, tuve 
ganas de gritar de alegría, pero con la boca llena sólo pude hacer 
ruidos ahogados mientras batía mis orejas. Serina se rio a mi lado. 
El caldo, condimentado con mi hierba favorita, llenó mi pecho de 
vigor. Las verduras estaban en el punto perfecto y la carne blanda, 
tan tan distinta al charqui duro que comíamos en campaña.

No nos quedamos a hacer sobremesa. 
Caminamos del brazo hacia el Distrito Central de la Ciudade-

la, donde estaban los edificios administrativos y, en su corazón, la 
cúpula del Pabellón. A aquella hora, el noble edificio se iluminaba 
con seis fuegos eternos. Siempre presente, el Pabellón se veía desde 
cualquier punto al interior de los muros de la Ciudadela, para que, 
en todo momento, fuese posible ir a pedir refugio o consejo.

Avanzamos por calles acompañadas por el brillo de altos faroles y 
por la luz tenue que salía de las ventanas. Pronto estuvimos frente al 
Pabellón. Por las anchas escaleras, entraban grupos de mujeres. A un 
costado del enorme umbral, estaba esperando la shisqa que me había 
buscado horas atrás. Nos guio con pasos precisos. No hubo tiempo 
de admirar más la arquitectura externa del majestuoso edificio.

El salón estaba lleno de luces de antorchas de distintas tonalidades. 
El techo se perdía entre la oscuridad y la danza de humos coloridos. 
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Mi vista se dirigió a las seis enormes estatuas que servían de pilar 
de la bóveda, cada una con la figura de una mujer que representaba 
uno de los elementos mágicos. Un pilar envuelto en fuego, otro en 
ríos y lluvia, las siguientes dos representaban aire y tierra, y las dos 
últimas, más cercanas al puesto de las Matriarcas, eran metal y rayo. 

En el salón, había al menos un par de centenas de personas, una 
muestra en miniatura de la Ciudadela misma: mujeres de edades y 
siluetas diversas, viejas grises, algunas niñas de pecho, niñas en edad 
de menarquia, ciudadanas de las labores más diversas, morenas o 
doradas, de rostros suaves como fruta recién cosechada o piel llena 
de marcas y sombras. Pero había algo que nos unía a todas en este 
crisol, todas teníamos la marca de la magia: orejas largas levantadas 
sobre nuestras cabezas, de suave textura animal.

En el espacio de honor, cerca de las Matriarcas, estaban las chi-
cas de mi escuadra y el resto de las guerreras que habían vuelto a la 
Ciudadela el día anterior, más sus invitadas. Nos saludamos uniendo 
las manos o con un abrazo apretado.

—Paskae, ¿crees que sea una ceremonia sólo de bienvenida? —pre-
guntó en volumen bajo Qi, integrante de mi escuadra, una guerrera 
alta, de pelo negro que le llegaba al mentón.

—No lo sé, yo vine por la buena chicha —mentí bromeando. 
Ella y otras chicas se rieron en voz baja, cómplices. Me sentí de 

nuevo en la campaña, guiándolas. Esperaba que pronto se dieran 
cuenta que en la Ciudadela yo no sabía más que ellas.

Esperamos conversando unos momentos. Entonces, uno a uno se 
fueron llenando los puestos del Concilio. Las Matriarcas se sentaron 
en los altos sitiales. Las demás manteníamos un silencio profundo, 
mirándolas desde nuestros lugares con fascinación.

Siempre me sorprendía que no llevaran mayor adorno que un 
par de pulseras o un collar sencillo. Suponía que no era necesario, 
su presencia silenciaba todo lo demás; hasta creía escuchar mis pro-
pios huesos.
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Me quedé un instante sin aire al ver que todos los puestos fueron 
ocupados. La presencia de todas las Matriarcas es requerida sólo en 
las instancias de máxima urgencia o importancia pública. Estaban 
las once frente a nosotras en sus sitiales de piedra milenaria. El aire 
se sentía vibrar, como si la magia se fuera a manifestar en cualquier 
momento.

La Matriarca más anciana habló. Su voz era apenas un susurro, 
sin embargo, llegaba a nosotras nítidamente, llevado por el aire 
cargado de magia.

—Amadas niñas, bienvenidas a casa. —Tomé la mano de Serina 
con fuerza; ella me acarició el dorso—. Todas las Matriarcas nos 
hemos reunido para agradecerles su entrega y celebrar sus proezas 
en la campaña contra el reino de Jaén de la Isla Siempreverde. Por 
favor, disfruten de este pequeño obsequio.

De los costados de la bóveda aparecieron una veintena de mujeres. 
Llevaban traje ligero, pantalones y camiseta de fibra, con múltiples 
cintas de colores colgando de sus brazos. Todas ellas bellas, talen-
tosas invocadoras de altas orejas. Se organizaron en tres grupos en 
el espacio que quedaba entre el público y el Concilio. Una de ellas 
dio una señal soltando un suspiro sonoro.

Y la tierra tembló.
Saetas de fuego corrieron sobre nuestras cabezas, con la misma 

variedad de colores de las antorchas. El fuego dibujaba arcos en 
compás regular. En el suelo, la piedra subía y bajaba, las manos de 
las invocadoras dirigían los quiebres, haciendo figuras geométricas 
alrededor nuestro.

El grupo central de muchachas tenía en sus manos lingotes de 
cobre y plata. Los soplaron y se diluyeron como el agua, arrastrán-
dose juguetones sobre sus siluetas, bailaron al ritmo de las llamas; 
el metal, un bailarín más en la escena.
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Las invocadoras eran muy buenas, sincronizadas y gráciles. Las 
figuras que hacían eran definidas. De seguro cada bailarina había 
sido elegida a dedo por una Matriarca.

Cuando terminó la danza, las invocadoras nos saludaron apoyan-
do su mano en el pecho. Se retiraron del espacio y otra Matriarca 
habló:

—Pasen adelante, queridas guerreras. —Mi escuadra, las demás 
soldados y yo avanzamos al pie de la escalinata—. Tomen este pe-
queño símbolo de nuestro agradecimiento.

Una shisqa nos pasó, a cada una, un medallón. Era de un rojo 
encendido, suave al tacto y lleno de los grabados más finos que hu-
biera visto. Tuve que esforzarme mucho por aguantar las lágrimas. 
La guerra realmente había terminado. 

El resto de la ceremonia fueron muchos abrazos y más lágrimas 
contenidas y otras no tanto. La primera en abrazarme fue Nilla, la 
más joven de mi escuadra, su rostro pequeño y redondo estaba lleno 
de lágrimas. Luego, abracé a sus compañeras y el grupo se volvió 
un enredo de amigas, primas y demás amores. Al final, me abrazó 
Serina, iluminada y cálida como el atardecer.

Cuando íbamos de salida, la shisqa de ojos grises me detuvo.
—Joven Paskae, aún queda algo más para usted. —Ella no sonreía 

y eso me turbó un poco—. Una petición del Concilio. Acompáñeme, 
por favor.

Mi corazón dio un respingo. Miré a Serina y ella soltó mi mano 
para que fuera sin tardanza.

Seguí a la shisqa a una sala menor del Pabellón. Este era el mo-
mento.

La sala era mucho más reducida que el salón principal. No te-
nía el alto cielo o el podio solemne. Tenía pilares, pero pequeños, 
imitación humilde de los del salón principal. En la habitación sólo 
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había dispuestos asientos de piedra cubiertos con cojines y mantas 
de exquisita artesanía. Allí estaban sentadas, en una media luna, 
conversando con voz reservada tres de las Matriarcas, acompañadas 
de shisqas y otras figuras importantes de la magia. Frente a mí había 
un puesto vacío mirando al centro de la media luna. Estaba alejado 
de los demás y tenía sólo un cojín pálido y delgado. Antes de que 
yo pudiera hacer cualquier gesto, mi guía anunció:

—Honorables, he traído a la joven invocadora. 
Las presentes dejaron de hablar y se acomodaron mejor en sus 

puestos. Una de las Matriarcas hizo un gesto con la mano para in-
vitarme a sentarme en el único puesto vacío. Mis orejas vibraron 
asustadas.

Hice una reverencia marcada, mirando el piso con mi torso un 
par de segundos. Con ese gesto, oculté el temblor de mis manos. 
En aquel silencio, era como si todo lo que se escuchaba eran los re-
soplidos temblorosos de mi respiración. Avancé con lentitud hacia 
el asiento, controlando mis movimientos, los ojos de todas estaban 
fijos en mí, sin mayor expresión. El batir de mi pecho se aceleraba.

Cuando me senté, quise saludar y agradecer, pero quien habló 
fue Eitara, mi antigua maestra. Una mujer de orejas muy altas, signo 
de su gran talento mágico, adornadas con el cano indeciso del inicio 
de la vejez. Era la líder del gremio de educadoras mágicas, sin ella, 
yo nunca hubiera sido una invocadora.

—Joven qillan, gracias por venir. 
Eitara eligió usar mi título al saludarme, lo que le daba una capa 

más de seriedad y tensión a la situación. Yo sólo pude asentir me-
cánicamente, una costumbre de las reuniones de campaña. 

—El Concilio ha decidido cuál será tu aporte a la Ciudadela ahora 
que has vuelto del horror de la batalla. Y yo, como cabeza del gremio, 
tengo el placer de comunicártelo.

Llevé ambas manos a mi pecho y agaché mi cabeza en gesto 
entregado. Quería mostrar mi agradecimiento ante la intervención 
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directa del Concilio en mi vida. Mis orejas estaban extendidas, avi-
vadas por el júbilo de poder aportar a mi Ciudadela con mi habilidad 
y ya no sólo destruyendo. Allí, con los ojos cerrados y el rostro hacia 
el suelo, hablé breve.

—Todo lo que soy se lo regalo al Concilio y a mis amadas con-
ciudadanas. —No podía ver el rostro de mis interlocutoras, pero 
imaginaba fervientemente sus sonrisas aprobadoras.

—¡Qué dicha, entonces! —dijo Eitara. Alcé la vista. Antes de se-
guir hizo un gesto muy suave con su mano—. Porque tu misión será 
intentar regalarle a nuestro pueblo una nueva ciudadana.

—¿Qué? —no comprendía. Un frío se depositó abruptamente 
entre mis costillas.

—Perdón, debería ser más directa. Me refiero a parir una niña.
—¿Por qué? —la pregunta salió más seca de lo que hubiera querido. 

Y tuve la sensación de ver un par de ceños fruncidos delante de mí.
—Creemos que participar de los rituales del festival de Solsticio 

y entregarle vida al mundo, te dará nuevas pistas de cómo seguir 
contribuyendo a la comunidad —continuó Eitara acentuando cada 
pausa. 

—Pero yo soy una invocadora —escuché murmullos en la sala—, 
me acaban de dar ese medallón…

—Por esa misma razón te hemos llamado, chiquilla —ahora habló 
una Honorable de edad avanzada—, es muy esperable que hijas tuyas 
tengan una fortaleza espiritual destacable y sean hábiles invocadoras 
como tú.

La anciana habló con un tono educado, sin embargo, más que 
sugerir posibilidades, hablaba como mencionando hechos.

Una sensación negra me invadía, hundiéndome. Me hice cons-
ciente del peso del medallón en mi cuello. Cualquier otra cosa que 
hubieran pedido, estaría dichosa de cumplir, pero esto era…

Toqué mi estómago. Esto no. Apreté más mi vientre. 
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—Gracias, Honorables. —Mi mandíbula tembló, cargada de ira; 
un cosquilleo me subió por las sienes y se transformó en puntadas 
que coronaban mi frente. De sólo pensar en parir se me cargaban 
las entrañas de fuego—. Pero necesito… tiempo. ¿Puedo retirarme, 
por favor, Honorables Matriarcas?

No esperé la licencia y con dolor en el cuerpo me puse de pie. La 
sala se llenó de murmullos. Las miré un momento a los ojos, bus-
cando allí alguna explicación, pero no era el momento de preguntas. 
Si no quería un desastre, tenía que salir.

Para no decir palabra, me mordí el labio por dentro. Di la media 
vuelta y salí del Pabellón lo más rápido que pude.






