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¡Advertencia!

La novela que estás a punto de leer fue escrita por una chica 
adolescente. Sí, como leíste: ¡una chica! 

Te lo advertimos, porque sabemos que mucha gente mira 
en menos a las chicas adolescentes. En la tele, en la música, 
en los espacios culturales “serios”, las chicas son el objeto de 
burlas, pintadas como fangirls superficiales, impulsadas por un 
torrente hormonal e incapaces de tener un solo pensamiento 
profundo. 

Pero tú no eres de las personas que piensan así, ¿verdad?
Nosotras tampoco. Es más, estamos convencidas de que, 

contrario a lo que dictan los prejuicios, las mujeres jóvenes han 
sido un gran aporte para la sociedad y la cultura. Después de 
todo, fue una adolescente (Mary Shelley) la que fundó la lite-
ratura de ciencia ficción con su novela Frankenstein. Silenciar 
las voces de las mujeres jóvenes sólo sirve para mantener la 
desigualdad de género. 

Por eso, a fines del 2017 lanzamos el concurso Chicas Es-
critoras, con el objetivo de descubrir chicas de entre 13 y 18 
años que tuvieran mucho potencial literario. Nos llegaron de-
cenas de manuscritos y de esos elegimos tres. Trabajamos con 
las chicas en la edición de sus textos, ayudándolas a conocer 
más sobre la industria editorial y potenciando sus capacidades 
escriturales, para que así pudieran ser publicadas.  

La novela que tienes en tus manos es el resultado de ese 
proceso.
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Prólogo

La primera vez que la vi, tenía esa hermosa sonrisa en la cara. 
Creo que fue lo que más me atrajo de ella. Mónica fue la única 
que demostró algo de afecto hacia mí y me encariñé en un san-
tiamén: su caricia en mi cabeza, el calor que me transmitió… aún 
los puedo sentir. Nunca pensé que podría caer tan perdidamente 
por alguien. Ella era completamente perfecta ante mis ojos.

Estaba abandonado en la calle, triste y solo.  Todo se veía opa-
co. Entonces, ella llegó e iluminó mi mundo entero. Jamás en mi 
vida había sentido cariño por alguien, ni lo había recibido, pero la 
llegada de Mónica hizo que comenzara a experimentarlo. Poco 
a poco, un pequeño sentimiento de afecto creció hasta tal punto 
que se convirtió en amor. Tal como un agapanto, fue creciendo 
para así convertirse en algo hermoso, con un gran significado.

Aun así, con todos mis verdaderos y puros sentimientos… no 
podía estar con ella. Como toda típica historia de amor, había 
un pequeño problema: ella era humana y yo un gato. Lo sé, lo sé, 
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algunos mal pensados lo considerarían zoofilia. Además, ¿cómo 
se suponía que íbamos a tener una relación? Y no hay que olvidar 
que esa bella diosa griega más hermosa que la misma Afrodita 
tenía de novio a una basura como Félix.

Pasé la mayoría de mi vida amando a alguien que jamás me 
correspondería. Si tan sólo hubiese nacido humano… ¡Todo 
sería tan diferente! 

A pesar de que ser un gato tiene sus ventajas, es una vida 
realmente solitaria. Al parecer, soy el único gato que busca una 
conexión más profunda con otros, el único que necesita sociali-
zar. He intentado hacer contacto con los demás de mi especie, 
pero se marchan o algunos se sientan sin prestarme atención. 
Siempre me he preguntado, ¿será que no me quieren? O ¿será 
que soy demasiado fabuloso para ellos? 

Los gatos no tenemos los mismos sentidos que poseen los 
humanos. Vemos, olemos y sentimos de una manera súper dife-
rente. Y, como todo protagonista cliché, yo soy la excepción. Al 
principio, era igual que los demás de mi especie: sin sentimientos. 
Hasta que conocí a Mónica. Ella cambió mi vida. Y siempre 
estaré tan agradecido con ella… incluso ahora, que ya no la tengo.
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1. Débil

No soy perfecta, pero lo intento. Detrás de mi actitud fuerte, 
escondo cierta vulnerabilidad. A veces hablo sin pensar. Digo 
cosas que lastiman y alejan a las personas. Inclusive, cosas que 
a mí me lastiman.

No soy lo que todos creen y tengo el miedo constante de 
que alguien se dé cuenta. El terror más grande que poseo es 
el de fallar, decepcionar y herir a otros. La frase «los niños son 
el futuro de este país» me atormenta desde que la oí de mi tío 
cuando tenía 10 años. 

Crecí con ese pensamiento. El ser la niña estrella me com-
placía al inicio. Sin embargo, el tiempo ha hecho de aquello algo 
ligeramente agobiante. Doy cada paso pensando en si está bien 
lo que haré, nunca tomo riesgos. 

Esos pensamientos me consumen de la nada y así tal cual 
como vienen, se van al oír el ligero maullar de mi gato siamés, 
Oliver. Aunque suene tonto, lo que les diré es totalmente cierto: 
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mi gato es mi baúl de los secretos. Él realmente parece escuchar-
me. Cada vez que llego triste y me acuesto en mi cama, me lame 
la cara con su lengua áspera. Casi parece ansioso por escuchar 
qué cosas me molestan. Y yo, en susurros, le hablo. Lo más loco 
de todo es que después de desahogarme con mi mascota me 
siento mejor. Con él, puedo ser yo misma. Acariciar su pelaje, 
escuchar sus ronroneos y mirar sus hermosos ojos azules me 
relaja, me mantiene cuerda.

Desde pequeña siempre me exigí ser la mejor y gracias a eso 
soy quien soy… pero tampoco le caigo bien a muchas personas. 
Tuve problemas al hacer amigas cuando ingresé a primero me-
dio porque habían rumores de que siempre opacaba a la gente a 
propósito y que me gustaba llamar la atención, pero mi pregunta 
siempre será, ¿qué hay de malo en tratar de ser la mejor? Todos 
queremos llamar la atención de alguna manera, todos lo hemos 
hecho alguna vez. Muchos se alejan de mí, sólo porque lucho 
por mis sueños y metas. 

Angie siempre ha estado a mi lado. Por suerte quedé en su 
mismo curso. Somos mejores amigas desde chicas y gracias a 
ella he salido adelante. Debido a su empatía, la gente comenzó 
a ser mi amiga. Sin ella, no sé qué sería de mi ahora.

Mis días son, normalmente, estresantes. Pruebas, trabajos, 
tareas y sobre todo el consejo estudiantil: que mis compañeros 
no pagaron esto, que no hicieron aquello, que un grano salió o 
que unas ojeras se expusieron al mundo. Pero ahí estoy yo, en 
las trincheras, lista para solucionar todos los problemas. ¡Es tan 
complicado ser un adolescente en pleno siglo XXI! O quizás soy 
sólo yo exagerando todo como de costumbre…

Según los libros, series y películas, debería estar perdiendo mi 
cabeza por chicos, maquillaje, moda, deportes y divertirme con 
mis compañeros, o cualquier otra lesera que hacen los estudiantes 
en esas novelas. No es que no me guste nada de aquello, es sólo 
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que me cierro tanto en pequeños problemas que no tengo tiempo 
para disfrutar de mi vida. Miro a mi alrededor y sólo veo estrés.

Al menos tengo a mi «príncipe azul», Félix. No podría pedir 
mejor novio; es mi chico soñado. Con sus ojos grises y su cabe-
llo colorín, derrite a cualquier chica sólo por existir. Encima es 
tan simpático y romántico, aunque últimamente he tenido una 
sensación desagradable. Siento que en cualquier momento lo 
puedo perder. Otro miedo agregado a mi lista. 

Hace un rato peleé con él por mi estúpido temor a perderlo 
y mis celos de nena de 16. A este paso se irá de mi lado por 
culpa de mis miedos. Después de la pelea, sólo quiero acariciar 
a Oliver, pero al llegar a casa… no está. 

—En serio, lo siento Moni. Fuimos a comprar y como siempre 
lo llevé con su correa, pero de un momento a otro ya no estaba. 

Mi mamá me explica por doceava vez cómo pasó todo. Me 
limito a guardar mi frustración mientras sonrío; lo último que 
quiero es que mi mamá se sienta mal.

—Vaya suerte tengo. Escogiste un mal día para irte, Oliver. 
Yo también me iría corriendo de mi vida —susurro antes de 
tirarme de cabeza a mi camita.

Mis papás van a una boda más tarde. La invitación pedía 
claramente que yo no asista: «para los señores Torres Undurraga 
y su hija Carla.» A la novia no le caigo exactamente bien. ¿Por 
qué? Es una linda y graciosa historia. Mi gatito tiene la mala 
costumbre de cortar sus flores y traérmelas. Sin mencionar que 
una vez dejó un ratón muerto en su puerta... y que quizás mató 
a su pájaro. O que le va a maullar en las mañanas a su ventana. 
O que vomitó su vestido favorito cuando vino a casa. Cosas 
normales de gato, nada lo hace con mala intención. Aunque a 
los dos nos cae mal desde siempre, no creo que mi hijito haga 
eso con maldad.

—Cambia esa cara sepulcral, Oliver ya aparecerá.
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—Seguro está muerto, papá. Quizás lo han secuestrado o 
algo. Soy tan mala madre. 

—Moni, tu hijo gatuno de seguro está bien. Es inteligente, 
probablemente esté buscando cómo llegar a casa. Los gatos siem-
pre salen y no vuelven en días. Deja de ser tan dramática, hija.

—Gracias papá, por tratar de levantarme el ánimo —lo digo 
sarcásticamente. Quizás sí estoy siendo dramática, pero ¿cómo 
debo actuar si lo que más amo desapareció de mi vida?

Cuando se van, me quedo un rato mirando como idiota la 
cerca. A veces mi pequeño siamés aparece allí con una flor en 
su boca, un agapanto. No sé de dónde los saca, pero siempre 
es el mismo. ¡Cómo extraño a mi gatito! Estoy por entrar para 
quejarme de mi mala suerte cuando escucho una voz. Giro, pero 
sólo están las flores de mi mamá y las luces de los postes. Estoy 
imaginando cosas. ¿Acaso ya me volví loca? No me sorprendería. 
Entro rápidamente. Moriré de frío si sigo afuera.

Enciendo la televisión con la esperanza de poder distraerme, 
pero no me puedo concentrar. Miro mi celular. Tengo la urgencia 
de enviarle un mensaje que diga «lo siento» a Félix. Mi orgullo 
me lo impide. ¿Por qué no sólo le hablas, Mónica? ¿Qué hay de 
malo en pedir perdón? ¿Qué hay de malo en ser la primera en 
hablar? Repito esas preguntas incesantemente en mi cabeza, con 
la misma respuesta siempre: «no quiero ser una molestia para él.» 

Me quedo dormida con el sonido de la televisión de fondo. 
Sueño con una habitación, la cual sólo tiene una puerta color 
rosa pálido. La palabra «sueños» está escrita en un papel blanco 
pegado encima de ella. Por instinto, entro.

Al principio todo es una luz cegadora, pero rápidamente el 
escenario cambia por la casa de Félix. Lo primero que se me viene 
a la cabeza es: «¡oh, por Dios, debo pedirle perdón!». Extiendo 
mi mano hacia la puerta principal y la abro alegre. Sin embargo, 
él no está solo. Se está besando con otra chica. 
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Cierro mis ojos con fuerza. No quiero ver esto. Mi corazón 
late rápidamente, mientras mi estomago comienza a doler y 
mi cabeza se llena de preguntas e ideas. ¿Así es como lo voy a 
perder? Yo no voy a ser suficiente para él. ¿Desde cuándo está 
con esta chica? ¿Por qué no me lo dijo? ¿Por qué creí que él me 
amaba? ¿Por qué no sólo termina conmigo? ¿Con quién me está 
engañando? Tengo que saberlo, pero al abrir mis ojos sólo hay 
oscuridad. Caigo de rodillas, llorando.

Quizás no soy suficiente para ti… pero di todo lo que pude 
darte. Tal vez yo no soy para ti, tal vez y sólo tal vez, nunca fui 
para ti. Lamento tanto no haber sido suficiente… ni siquiera 
pude proteger a mi gato…  Mónica, despierta, es sólo un sueño. 
No es real, todo está en tu cabeza. No es como si vaya a pasar. 
¿Es posible estar en un sueño y estar consciente de que estás 
en él? Porque yo lo estoy, sé que estoy soñando, pero eso no es 
lo importante; lo significativo es lo que vi. ¿Por qué una puerta 
que decía «sueños» me condujo a mi peor pesadilla?

—Moni… tú no eres el problema —me estremezco. Una voz 
varonil resuena por toda la habitación. No puedo reaccionar, sólo 
sigo llorando—. Félix no ve a la gran mujer que tiene en frente. 
En serio, eres asombrosa, una de las mejores en este planeta. Y 
si ese chico no puede ver lo fantástica que eres, es porque es un 
grandísimo imbécil. Eres como… ¡la octava maravilla del mundo! 
Félix no sabe valorar el gran tesoro que tiene.

Es una voz bastante grave. Levanto mi cabeza. Encuentro a 
un chico de piel morena, ojos azules y cabello negro. Mi corazón 
se aprieta ligeramente, una extraña sensación recorre toda mi 
columna. ¿Quién es? ¿Qué hace en mi sueño? ¿Y por qué tengo 
esta sensación de ya conocerlo?

—¿Quién demonios eres? —seco mis lágrimas rápidamente. 
Jamás dejaré que nadie me vea llorar—. ¿Qué haces aquí?

—Mónica… —una extraña sonrisa se forma en sus grandes 
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labios. Maldición, son incluso más grandes que los míos. Esa 
sonrisa se ve bastante bien… demasiado bien. 

—No, tú no eres Mónica, yo soy Mónica. Mis padres me 
pusieron Mónica. 

—Sé que te llamas Mónica.
—¿Cómo sabes mi nombre? 
—Te conozco mejor que nadie. Y te quiero mucho más que 

cualquier persona.
—¡¿Eres un acosador?! 
—¡¿Qué?! ¡No! 
—¿Quién rayos eres, entonces?
—Mónica yo soy…
Escucho un sonido ensordecedor. Tapo mis oídos y cierro mis 

ojos (como si eso fuera a funcionar de algo, duh). Despierto de 
golpe en mi cama, con la respiración agitada. Desesperada, apago 
la alarma. ¿Por qué puse una alarma a las 12:00 AM? ¿Quién 
en su sano juicio pone una alarma a esa hora?

Miro alrededor confundida y un poco asustada. ¿Quién era 
ese chico? ¿Por qué estaba en mi sueño? Me levanto y voy hacia 
mi baño. Me lavo la cara con agua fría para despejarme. Casi 
nunca recuerdo los sueños al despertar, pero este sigue presente, 
cada detalle se mantiene en mi mente y desearía que no fuera así.

Suelto un suspiro casando. Al menos mañana podré dormir 
hasta más tarde… No, debo buscar a Oliver. Quizás ya está 
herido. Otra vez está solo en las calles. Mañana a primera hora 
iré a buscar a la luz de mis días. Oliver, no temas más, Mónica 
va por ti.

Querido Dios, ¿por qué me maldijiste con el horror de no poder 
decir más que «miau»? ¿Por qué no puedo consolar a la persona 
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que más amo con besos y abrazos? ¿Por qué no me dejaste ser 
humano? Sé que sería demasiado atractivo para este mundo, 
pero eso no importa. Podría pedirte ser feo con tal de estar a su 
lado, en serio. Sé que ella me amaría de igual forma.

Y es que se siente como mil patadas en el abdomen no poder 
amar a quien ha sufrido tanto. Yo la merezco y ella a mí, somos 
tal para cual, lo siento en mi corazón. Querido Dios, soy un 
gato caprichoso y te pido que me concedas un deseo más, sólo 
uno más. Como la última vez, cuando vagaba solo por la calle 
y Mónica me rescató. ¡Si tan sólo supieras lo triste que es que 
ella se refiera a mí como su mascota! Yo quiero que ella me vea 
como algo más que su hijo gatuno.

Si ya de por sí algunos amores humanos son imposibles… 
¡Imagínate el mío! Un simple gato y una humana. Suena tan 
tonto. Suena tan de película de Hollywood o de animé. Como 
esa película «Mi novio es un zombi», en donde por arte de magia 
R se convierte en humano. O si sólo pudiese hablar como Luna 
de Sailor Moon. No entiendo por qué, pero realmente siento 
que estoy en el cuerpo equivocado, como si estuviera destinado 
a ser otra persona…

Probablemente ni en mis siete vidas logre algo con ella. Y 
es taaan injusto, porque ese tal Félix no la merece como yo. Se 
le nota. Lo que él llama «amor» yo lo defino como «mentira». 
¿Saben lo que significa «Félix»? Según internet, es alguien afortu-
nado (y obvio, si tiene de polola a Mónica). Además, las personas 
que poseen ese nombre son muy codiciadas por las mujeres y 
nunca quieren una relación seria. ¡Internet nunca miente!

A veces, antes de dormir, sueño despierto sobre cómo sería 
ver con todos los colores a Mónica. Como sabrán, los gatos no 
vemos muy bien de día y no percibimos todas las tonalidades. 
¿De qué color será su hermoso pelo largo y ondulado? ¿Su piel 
tan suave será blanca, morena o estará ligeramente quemada por 
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el Sol? ¿Qué hay de sus labios? ¿De qué color serán? Sé que, sin 
importar como sea, yo la seguiré amando. 

¿Qué hizo que un gato harapiento como yo, mereciera a tal 
musa divina como lo es Mónica? 

Como cualquier otro día, salgo a comprar con la abuela de 
mis futuros hijos. Me estiro y jugueteo entre las piernas de la 
madre de Mónica. El viento suave y refrescante es glorioso a esta 
hora. ¿Qué hará mi querida ama? ¿Estará con su molesto novio? 
¿Estará comiendo bien? ¿Ya habrá desayunado correctamente?

Todo está exactamente igual: el árbol donde siempre subo; el 
nido de pájaros que siempre boto sin querer; las señoras hablando; 
el puesto de helados; la señora extraña con pinta de bruja y la 
vecina castigando a su hijo. Hombre, pobre chico, siempre lo reta.

Margarita, la mami de Mónica, está comprando unos cuantos 
tomates y paltas. Un niño con las manos llenas de helado me 
acaricia. ¡Demonios, ten cuidado niño sucio! Mónica no me 
baña para que me ensucies tan rápido. Encima que… oh, un 
perro, como los odio, menos mal está lejos… ¡¡¡Oh, rayos, me 
vio!!! ¡¡¡Viene por mí!!! ¡¡¡Corre, Oliver, corre!!

Corro hacia un árbol. Allí el perro queda como idiota. ¡Ja! 
Tontos perros. Los gatos somos lo máximo. No lo digo yo, o sea, 
los egipcios no nos consideraban dioses por nada.

Ah, este molesto animal, ¿no se va a cansar de ladrar? Estoy 
fuera de tu alcance, supérame, no eres mi tipo. 

Después de un largo rato (no tanto la verdad, pero es eterno 
para mí) el canino se va, dejándome la zona libre para bajar. 

Bien, ahora sólo debo volver a casa. Sí, mi casa… ¿Dónde 
está mi casa? Entre la adrenalina y el miedo de ser brutalmente 
mordido por un perro, me he desorientado completamente. A 
pesar de que suelo pasear por casi toda la ciudad mientras Mónica 
no está, estoy seguro de no haber estado aquí. Creo que no debo 
estar muy lejos de casa, después de todo no corrí mucho, ¿verdad?
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En este momento no me quejo de ser un minino. Quizás 
pueda utilizar mi gran olfato para poder encontrar la colonia de 
Mónica.  Así al menos puedo llegar a su colegio o, en el mejor 
de los casos, a nuestra casa.

Bien, concéntrate. Recuerda el olor de Moni, ese suave, dulce 
e hipnotizante aroma a chicle de sandía. Es una mezcla de su 
colonia, sudor y champú que me deja totalmente en otro mundo. 
Adoro juguetear con su cabello de vez en cuando. Y me pierdo 
por horas en sus ojos enormes con esas pestañas pequeñas, pero 
lo que más me gustan son sus labios grandes, pero finos, que, 
desde la distancia, se notan muy suaves.

¿En qué estaba? ¡Ah, el olfato! Bien, concéntrate, Oliver. Mi 
mente queda en blanco por un momento. Mi estómago ruge 
con fuerza. No he comido en toda la mañana y no puedo pensar 
claramente con mi pancita vacía.

Bien. Primero debo comer, luego pensaré, encontraré a Moni 
y podré volver a casa. Sí, eso haré. Pero, ¿dónde se supone que 
voy a comer? ¡Claro, sobras de restaurante! Duh. Sin embargo… 
¡¿Dónde rayos hay un restaurante por aquí?! 

Nunca me he sentido tan perdido y no me gusta para nada. 
¿Cómo voy a llegar a casa si apenas sé donde estoy parado? 
Seguro Mónica debe estar muerta de miedo por mi culpa. 

¡Basta de lamentos! Debo comenzar mi camino, tarde o tem-
prano la encontraré. Tengo fe, y es lo más importante; yo sé que 
podré hacerlo. Mónica, no temas, Oliver viene por ti.


