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Podemos perdonar facilmente
a un nifo que temea la
oscuridad; pero la real tragedia
de la vida es cuando los adultos
temen a la luz.

Platén
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Ustedes y nosotros

Sobre la tierra siempre han vivido dos especies muy
parecidas: ustedesy nosotros. Humanosy subterraneos.
Similaresy distintos, como lo puede ser un mismo paisaje
durante el diayla noche. No te sorprendas, ustedes siem-
pre han sabido de nosotros. Han intentado clasificarnos,
meternos en sus viejos grimorios, pero siempre ignoran-
do nuestra verdadera naturaleza. Nos han llamado de
muchas maneras, algunas veces denostandonos, otras
alabdndonos como dioses. Nos han llamado «hadas»,
«desviantes» y «engendros». En algunas ocasiones tra-
bajamos con los humanos, como en Persia, donde fuimos
llamados «Peri» y asistiamos en los templos.

Pero hoy, al igual que cientos de pueblos aborigenes,
perdimos nuestro mundo. Nuestros pequenos principa-
dos fueron absorbidos por la razédn del hombrey el frio
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del acero. Avaldn, Tule, Agartha... todos esos nombres
que hoy te suenan a fantasia, a mi me suenan a historia.
Como fuese, dijimos adids a los viejos titulos, nos trans-
formamos en refugiados, aliados de algunos gobiernos,
enemigos de otros.

Este no es un mundo de blancoy negro. Los buenosy
los malos se confunden, formando un nuevo gris. Somos
menos que los humanos, pero aun asi somos muchos.
Ni siquiera yo tengo claro cuantos. Por eso se cred una
institucion compuesta por ambas razas y apoyada por
la ONU. La llamaron Agencia de Nunca Jamas. La cosa
era clara: si queriamos colaborar e integrarnos, pues
tendriamos que seguir ciertas reglas, como no comernos
al vecino.

A pesar del nombre alegdrico a Peter Pan, la orga-
nizacién es un asunto muy serio. Controla cadenas de
tiendas, estudios cinematograficos, ligas deportivas y
hasta tiene su propio banco. Ha hecho parques recrea-
tivos donde aquellas hadas que no pueden trabajar en
el mundo real pueden ser productivas o algo asi.

Por supuesto, esto de convivir con humanos es com-
plejo. Por eso los viejos carcamales siguen las tradiciones
que heredaron de sus ancestros. Esos grises y gruiiones
se rigen por el Consejo en las Sombras, el que busca
preservar nuestras costumbres, pero que ha perdido
bastante peso por estos dias.

No todo es tan malo. Para alegrarles la vida y resol-
ver sus problemas estoy yo: Caliope. Soy algo asi como
la tnica agente buena de Nunca Jamas. El mio es un
negocio dificil. La ciudad esta llena de ciudadanos di-
versos, migrantes desplazados de sus lugares de origen.

A
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Latinos, arabes o coreanos... la puerta no esta cerrada
para nadie. Es que el mundo davueltasyen cadaunade
ellas se cae una persona. Yo debo recogerlas, aliviarlas
y darles justicia.

Me gusta pensar que soy la sheriff de un viejo pueblo
del oeste, pero, claro, mi apariencia es mucho mas prac-
tica que heroica. Me oculto detras de un impermeable
viejo de mi padre, asi disimulo mi contextura, mas bien
pequena. Ademads, estan las cadenas, las cuales fueron
regalo de alguien muyviejo. Las hicieron para blindaral
desposeido, pero yo les doy un mejor uso. ;Conocen al
Hombre Arafia? Pues yo soy algo asi como una version
mas coqueta de él.

Pero si todo lo anterior falla, llevo un bastén forjado
en acero arturico, el que uso para contrarrestar el que
mi pierna derecha es casi en su totalidad una protesis
de bronce. Lo lindo, claro, es que brilla en las noches de
luna llena. Estoy pensando en que me puedo arrendar
para fiestas y cumplearios.

Suficiente con las presentaciones. ;Entras o no?
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;Quién le teme al lobo feroz?

|

EA verano deberia estar muriendo, pero el sol se resiste
a perder su dominio. Solia odiar marzo, era la época en
que se acababan las vacaciones y volviamos al colegio.
Son las dosy cuarto de la mafana, pero se siente como si
fueran las tres de la tarde. El termometro sigue pegado
en veintinueve grados.

A pesar de que es miércoles, la calle atin estd poblada.
El calor nos transforma en animales nocturnos. Cami-
no como una mas. Nadie me nota, salvo por un par de
chicas que se dan vuelta a mirarme. «No eres tu, es el
glamur», me digo. Los humanos suelen prendarse de
esta especie de magia hereditaria que llevamos. Esto es
especialmente verdad entre los solitarios, los sensibles
y los locos: mi tipo de gente. Pero estoy trabajando, el
placer debe esperar.
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Me escondo entre los delgados callejones del centro.
Me abro paso entre parejas clandestinas, mercaderes
de rarezas y traficantes de locura. Estoy buscando a un
cliente. Bueno, era mi cliente en mis tiempos como in-
dependiente. Hoy vengo por un asunto de la agencia.

La pulga blanca es un bar escondido. Su clientela es
exclusivamente subterranea, aunque cada cierto tiempo
algtin humano infeliz cruza sus puertas buscando el
objeto de su obsesion.

El lugar hiede a trago afiejo y varios perfumes que
no logro identificar. Un bailarin se mueve gracilmente
sobre un pequefio escenario. Tras él y en las sombras se
encuentra un diminuto pianista que toca algo parecido
a un blues. Las luces caen sobre mi y los clientes por
igual, tinéndonos de azules y medios tonos.

Marlén Braukos, el propietario, fue quien me llamo.
Es un deimos, un ser con el cual hay que tener cuida-
do. En la mitologia griega, Deimos es el hijo de Aresy
Afrodita y el hermano de Fobos. La personificacidon de
la turbacidn y el terror. Lo cierto es que es bien poco
probable que los ancestros de Marlén sean tan nobles,
pero sus poderes son muy reales. Su aura espantay pone
los pelos de punta. Mi padre decia que nunca hay que
mirar a los deimos a los ojos, porque son capaces de
implantarte pesadillas, lo que es una soberana lata, pues
los suefios son la conexion de los subterraneos con la
antigua tierra de la que venimos. Las pesadillas para
nosotros son algo asi como el taco de las siete de la tarde
o el tapdn en la bafiera. No nos dejan fluir.

El hombre en cuestion es mayor, debe bordear los
setenta anos. Al quitar su disfraz de humano, revela
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que su piel estd ajaday gris. Sus ojos estan hundidos
tras un craneo grande, de apariencia rocosa. El resto
de su cuerpo esta bastante bien mantenido, de manera
muy griega. Podria ser la envidia de muchos modelos
y fisiculturistas.

Lo miro y no puedo contener mi bocota:

—;Qué usas? ;Esteroides?

El anciano me mira con cierta simpatia. La pregunta
estd fuera de lugar, pero estoy aduldndolo y estos viejos
dioses aman un poco de dulzura en su vida.

—Solo ejercicio —dice sin darle mas importancia—,
pero no has venido a comparar biceps, mediasangre.

Ese es otro problema con los viejos: no se adaptan a los
nuevos tiempos ni a la nueva gente. Soy una mediasan-
gre, mitad humanay mitad trol, esverdad, pero también
soy ciento por ciento eficiente, asi que me marcharé ante
cualquier otro chistecito de la vieja guardia.

—No —digo con seriedad—, vine porque se repor-
té una desaparicion, pero no de manera oficial, ;estoy
equivocada?

El menea su cabezota para negar mi punto. Mira hacia
varias direccionesy, cuando estd seguro de que nadie lo
ve, saca una pequena foto. Es una polaroid y en ella esta
plasmada la imagen de una dama de apariencia bastante
humana. Vaya, para aparentar ser un viejo conservador,
tiene gustos muy de la nueva era. La mujer parece tener
casi cincuenta afos, quizas algo mas. Su pelo esta tefii-
do de rojo oscuro, pero puedo adivinar que era castafio
natural. Su rostro tiene surcos, de alegria y también de
los otros.

—Su nombre es Marianela.
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—No es una de nosotros —digo sin despegar la vista
del retrato—, pero supongo que si sabia lo que era.

Puedo ver el dolor y la vergiienza en su rostro. Muy
a su pesar, €l le cont¢ la verdad.

—Uno no elige a quién amar —dice algo derrota-
do—. Era una clienta frecuente. En un comienzo venia
con un grupo de amigas, ondinas en su mayoria, pero
luego comenzd a venir sola. Nos conocimos y una cosa
llevod a la otra.

—Y un dia dejo de venir.

Vuelve adarme larazéon. Entiendo, no necesito que me
explique mas. La mujer no estd en su hogar, sus amigas
no saben nada. No estan mintiendo, porque el viejo usé
sus poderes con ellasy no obtuvo mucho masde loqueya
sabia. El reverso de la foto tiene la direccion de la mujer,
misma que anoto en mi propia libreta, en el viejo idioma
de mi padre. No serd un caso complejo, puedo hacerlo.

El anciano cara de muro se sirve un vaso de gin con
agua sin ofrecerme nada, pero no se lo lleva a la boca.
En vez de eso, sigue hablando.

—Los humanos no entenderian, me llenarian de pre-
guntas que no puedo ni quiero responder.

Quiero decirle que no puedo ayudarlo, que no me
compete. Quiero explicarle que ya no soy una detective
privada. Sin embargo, no tengo el corazon para hacerlo.
Ademas, las desapariciones son mi especialidad, asi que
agarro su tragoy lo hago desaparecer en mi garganta.

—Salud —dice.

No le contesto y, simplemente, me voy del lugar. El
ha entendido que tomaré su caso y yo entendi que, en
realidad, no me gusta el gin.
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