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Podemos perdonar fácilmente 
a un niño que teme a la 

oscuridad; pero la real tragedia 
de la vida es cuando los adultos 

temen a la luz.

Platón
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Ustedes y nosotros

Sobre la tierra siempre han vivido dos especies muy 
parecidas: ustedes y nosotros. Humanos y subterráneos. 
Similares y distintos, como lo puede ser un mismo paisaje 
durante el día y la noche. No te sorprendas, ustedes siem-
pre han sabido de nosotros. Han intentado clasificarnos, 
meternos en sus viejos grimorios, pero siempre ignoran-
do nuestra verdadera naturaleza. Nos han llamado de 
muchas maneras, algunas veces denostándonos, otras 
alabándonos como dioses. Nos han llamado «hadas», 
«desviantes» y «engendros». En algunas ocasiones tra-
bajamos con los humanos, como en Persia, donde fuimos 
llamados «Peri» y asistíamos en los templos.

Pero hoy, al igual que cientos de pueblos aborígenes, 
perdimos nuestro mundo. Nuestros pequeños principa-
dos fueron absorbidos por la razón del hombre y el frío 
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del acero. Avalón, Tule, Agartha… todos esos nombres 
que hoy te suenan a fantasía, a mí me suenan a historia. 
Como fuese, dijimos adiós a los viejos títulos, nos trans-
formamos en refugiados, aliados de algunos gobiernos, 
enemigos de otros.

Este no es un mundo de blanco y negro. Los buenos y 
los malos se confunden, formando un nuevo gris. Somos 
menos que los humanos, pero aun así somos muchos. 
Ni siquiera yo tengo claro cuántos. Por eso se creó una 
institución compuesta por ambas razas y apoyada por 
la ONU. La llamaron Agencia de Nunca Jamás. La cosa 
era clara: si queríamos colaborar e integrarnos, pues 
tendríamos que seguir ciertas reglas, como no comernos 
al vecino.

 A pesar del nombre alegórico a Peter Pan, la orga-
nización es un asunto muy serio. Controla cadenas de 
tiendas, estudios cinematográficos, ligas deportivas y 
hasta tiene su propio banco. Ha hecho parques recrea-
tivos donde aquellas hadas que no pueden trabajar en 
el mundo real pueden ser productivas o algo así.

Por supuesto, esto de convivir con humanos es com-
plejo. Por eso los viejos carcamales siguen las tradiciones 
que heredaron de sus ancestros. Esos grises y gruñones 
se rigen por el Consejo en las Sombras, el que busca 
preservar nuestras costumbres, pero que ha perdido 
bastante peso por estos días.

No todo es tan malo. Para alegrarles la vida y resol-
ver sus problemas estoy yo: Calíope. Soy algo así como 
la única agente buena de Nunca Jamás. El mío es un 
negocio difícil. La ciudad está llena de ciudadanos di-
versos, migrantes desplazados de sus lugares de origen. 
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Latinos, árabes o coreanos… la puerta no está cerrada 
para nadie. Es que el mundo da vueltas y en cada una de 
ellas se cae una persona. Yo debo recogerlas, aliviarlas 
y darles justicia.

Me gusta pensar que soy la sheriff de un viejo pueblo 
del oeste, pero, claro, mi apariencia es mucho más prác-
tica que heroica. Me oculto detrás de un impermeable 
viejo de mi padre, así disimulo mi contextura, más bien 
pequeña. Además, están las cadenas, las cuales fueron 
regalo de alguien muy viejo. Las hicieron para blindar al 
desposeído, pero yo les doy un mejor uso. ¿Conocen al 
Hombre Araña? Pues yo soy algo así como una versión 
más coqueta de él.

Pero si todo lo anterior falla, llevo un bastón forjado 
en acero artúrico, el que uso para contrarrestar el que 
mi pierna derecha es casi en su totalidad una prótesis 
de bronce. Lo lindo, claro, es que brilla en las noches de 
luna llena. Estoy pensando en que me puedo arrendar 
para fiestas y cumpleaños.

Suficiente con las presentaciones. ¿Entras o no?

Caliope 2.indd   11 28-11-19   09:22



Primera parte

Caliope 2.indd   12 28-11-19   09:22



13

Caliope 2.indd   13 28-11-19   09:22


